Phi tần sếp đi qua cửa kính, qua các cô lễ tân trẻ măng, qua cầu thang máy xịn, qua hành lang kiến tạo đẹp để đến phòng làm việc của sếp. Và khi đẩy cửa…
Cô nhỏ và cậu nhỏ tuổi thường ra ao chơi đùa, câu cá, xúc tôm. Thường cậu bé nhỏ mang về phổ quát chiến lợi phẩm, vẻ đắc thắng. Còn cô bé dại về tay trắng, mắt rưng rưng.
Rồi trước bữa cơm tối, cậu nhỏ nhắn chạy qua đập cửa nhà cô bé bỏng, cô nhỏ bé nhìn thấy cậu bạn, hất đầu ngoảnh mặt đi. Cậu đùa cười: “Xin lỗi nhé, tớ toàn cướp hết tôm với cá của ấy, thôi để tớ nuôi nó trong lu, rồi tớ tặng đằng ấy!”.
Câu xin lỗi rất trong sạch.
Cậu trai thường quen ghẹo cô người yêu, trêu đến mức cô bạn bật khóc, kết thúc rồi cậu phải chạy theo dỗ ngon dỗ ngọt, dỗ từ lúc cô còn tóc đuôi gà cho tới khi cô tóc xõa ngang bờ vai. Cậu thích lén lút xì hết hơi lốp xe đạp của cô bạn, rồi nấp xem cô bạn chạy vòng vo xe tất tả tức tưởi. Cậu thích cô bạn gọi máy tính bảng la mắng, rồi mới sinh ra, tỏ vẻ biết lỗi, dắt chiếc xe ghé lốp đi như thể chuộc lỗi, nhưng lại như ngầm đắc thắng, trong khi cô bạn gái càu nhàu đi kế bên. Như thế, con đường về nhà sau buổi tan học dài hơn nhưng cũng tuyệt thú hơn. Và cậu sẽ nói, xin lỗi nhé, tớ nhân thức lỗi rồi mà, đừng trách tớ nữa. Lời xin lỗi chả có tí ăn năn nào.
 |
| Ảnh minh họa. |
Sau khi ra trường đại học, chàng thanh niên bận bịu vì công việc, có khi liên tiếp một tháng không được nghỉ ngày nào. Cô gái quen dần những ngày cuối tuần thui thủi, có bạn trai mà như thường có bạn nào ở bên. Họ có lần bao biện cọ trước tiên, giọt nước mắt đầu tiên, kỳ chiến tranh lạnh trước tiên, cái cớ công việc bận rộn đầu tiên, sự khiến cho lành đầu tiên. Sinh nhật cô gái năm ấy, chàng trai hứa một món vàng lãng mạn bất ngờ trong tối sinh nhật khiến cô gái chờ mong lắm. Món tiến thưởng bất ngờ đó là anh bặt tăm cho đến tận hôm sau, và đêm sinh nhật của cô chưa mở đầu đã xong xuôi, cô gái ngủ thiếp đi trong bộ váy mới, với khuôn mặt make up đẹp nhưng tầm tã nước mắt.
Sáng sớm ngày hôm sau chàng thanh niên mới về đến, anh ôm ấp gương mặt người tình trong tay nói, xin lỗi, em lấy anh được không?
Lồng chiếc nhẫn tham gia ngón tay cô, lời xin lỗi biến thành một lời hứa ước.
Sau đám cưới, công tác của chàng thăng tiến tốt đẹp, thời điểm không ở nhà càng dài hơn, còn nàng biến thành một bà nội trợ chuyên nghiệp, ở nhà lo chợ búa cơm nước và ngồi đợi chồng về. Nàng thường ra chợ, tần ngần trước những con tôm sông, cá ao nho tí hon, và tìm chúng về thả tham gia chiếc bể kính trong căn nhà nhỏ xíu tinh khiết bóng. Nàng ngắm chúng thơ ngây bơi qua bơi lại, và cười cợt yêu kiều.
Dần dà, những bữa tiệc giao đãi khách hàng của chàng chi chít hơn, những mùi hương chàng mang về nhà cũng ngày một phức hợp hơn. Mùi quán xá, mùi rượu, mùi tiệc, mùi nước hoa, mùi tiền mới lĩnh trong khoảng nhà băng, có khi có cả mùi của những cảm giác mà nàng ngờ ngợ không đoán được tên gì. Nàng lặng lẽ dần, kiệm lời, không vui mắt như xưa. Nàng không vui bi hùng vì yêu chồng và đợi chồng nữa. Giờ nàng vui theo phim hài, bi thảm khóc theo phim truyền hình Hàn Quốc, và ôm ấp gối ngủ vùi trước màn hình tivi, lấy chuyện đời trên màn ảnh để giải khuây chuyện lòng bản thân.
Chàng thường lay hoàng hậu dậy với lời thanh minh, xin lỗi, tối nay vừa phải tiếp khách quan trọng. Lời xin lỗi ấy không cần bạn nào nói, nàng cũng biết đó chỉ là giãi bày. Và thổ lộ là dấu hiệu khởi đầu của dối trá.
Anh chồng mở đầu có những đêm không về, hoặc phải đi công việc thức giấc ngoài, hoặc lo việc khẩn cấp. Công tác càng khô giòn thông, bên anh chồng càng rộng rãi người đánh giá tốt nịnh, tán tỉnh. Anh chồng thường cười tự hào. Cô hoàng hậu ngày càng ít đi ra khỏi cửa. Những bữa cơm một bản thân cô thê thiếp chỉ ăn mì gói cho tiện thể. Và không ra chợ mua rau tươi, chỉ tới siêu thị sắm ít vật dụng sinh hoạt thiết yếu. Cuộc sống đôi lứa biến thành cuộc sống riêng nhì khoảng trời, chỉ thông thường nhau phòng ngủ. Anh chồng thường an ủi thê thiếp, xin lỗi bà xã nhé, tại anh bận bịu quá. Cho đến một ngày, cô cung phi cũng không buồn gọi điện hỏi xem mấy giờ chồng về nhà nữa, vì cô không muốn nghe đầu dây kia máy tính bảng nói xin lỗi, khách sáo như thể đó chẳng phải là chồng chính mình.
Bởi câu xin lỗi là một câu nói đãi bôi.
Bà hậu phi sếp khởi đầu học bí quyết tivi dạy bảo, rằng chồng không thích về nhà ngắm hiền thê là bởi hiền thê đã trở thành cũ kỹ. Tivi dạy đông đảo kỹ năng khiến thê thiếp. Bà bà xã quyết không chịu thua, quyết tự bản thân mình giành lấy vui vẻ của mình chứ không chịu đầu hàng cuộc sống. Bà hậu phi sếp đi spa, khiến đẹp, đổi kiểu tóc, thay đồ hiệu phong cách. Và rời tiệm make up, bà cung phi sếp tự tin tới công ty chồng để sẵn sàng cho sự ra đời của một “sếp bà” chính hiệu, đẹp và quyền lực.
Công ty chồng đẹp hơn mấy năm trước thời chàng và nàng còn hò hẹn. Phi tần sếp đi qua cửa kính, qua các cô lễ tân trẻ măng, qua cầu thang máy xịn, qua hành lang thiết kế đẹp để tới phòng làm cho việc của sếp. Và khi đẩy cửa…
Bà phi tần không nhận ra ông chồng hay tỏ bày xin lỗi của chính mình. Nàng không thấy chàng đã cầu hôn chính mình. Cô gái không bắt chạm chán cậu bạn học đã ké lốp xe đạp của bản thân. Cô gầy không gặp mặt được cậu láng giềng đã cướp tôm của bản thân mang về thả lu nước ngày xưa. Chỉ nhận ra một người đàn ông đang khiến cho tình với một người đàn bà trên bàn làm việc.
Đêm ấy giông gió trên khắp thị trấn lớn. Đấng phu quân đội mưa chạy theo thê thiếp về nhà, hào hển nói, anh xin lỗi, anh vẫn còn rất yêu em. Nhưng người vợ nhường như chơi nghe thấy gì cả. Bởi lời xin lỗi đã biến thành mũi dao đâm xuyên thấu trái tim cô.
Người thiếu phụ mất tích khỏi thế cục người nam nhi trong khoảng đó. Căn nhà trống, chỉ toàn thiết bị không hơi ấm. Máy tính bảng của người đàn bà bỏ lại chỉ có một số điện thoại của người nam nhi lưu trong đó. Chồng là người quen duy nhất, người bạn độc nhất, người nhà độc nhất vô nhị mà người thiếu nữ cần lưu giữ. Khi tình ái ấy chết đi, người thiếu nữ cô đơn và trắng tay đi tham gia thế cục. Chị mang theo đồng đội cá tôm nhỏ nhắn ở góc nhà, nhưng người đàn ông vốn không bận lòng vấn đề đó. Ông ta vội vã và hy vọng đi sắm cung phi, thời gian đâu sắm đồng đội cá tôm vô danh bỗng dưng đã bặt tăm.
Người bà xã đã mất tích y như dĩ vãng.
Một ngày, bưu điện chuyển tới nhà đấng phu quân một bưu phẩm. Trong đó là những tiêu bản tôm, cá đã khô kèm một bức thư:
“Em không còn đủ gan góc để tìm gặp lại anh một lần nào nữa, bởi em quá yếu ớt, hoặc bởi em không còn muốn gặp mặt lại anh thêm, em nghĩ anh chắc vẫn là anh, anh vẫn không có gì đổi mới đâu. Thành ra, nên giờ đây em sống khá thoải mái, em đã học được cách thức yêu bạn dạng thân, em học được cách kiếm tiền nuôi bản thân, em biết dùng thời điểm để sống chứ không phải để kì vọng anh về nhà, chờ những mâm cơm nguội đi, với cái máy điện thoại tạo dựng suốt 24 giờ chờ anh gọi về.
Đơn li hôn đã ký sẵn em để dưới chậu cá góc phòng, anh ký rồi gửi ra tòa là hoàn thành. Xin lỗi anh, em thực thụ mỏi mệt rồi.”
Một ngày sau, tivi đưa tin một thiếu nữ khiêu vũ lầu tự tử, từ một thông thường cư cũ.
Có người chỉ nói “Xin lỗi” một lần trong đời, nhưng xin lỗi như một câu nói hoàn thành.
Giả dụ bạn yêu người nào, hãy thương lấy người đó. Hãy ít nói “xin lỗi” đi, bởi yêu và thương quý giá hơn mọi nguyên nhân khác.
*Tít bài cũ do tác giả đặt: Hôn nhân sorry
Theo Mẹ Điên - Trang Hạ dịch
Xem tại: mẹo vặt
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét